男人四十一道坎?這話我聽多了。我今年六十,種了一輩子地,力氣活沒少幹。年輕時覺得自己渾身是勁,天不怕地不怕。到了這歲數,才慢慢咂摸出點滋味。這男人啊,就像我地裡那棵老梨樹,看著枝幹還硬朗,可根下的土要是不肥了,開花結果就差了意思。
我閨女小王總說我,爸,您別總硬撐。我知道她擔心啥。這幾年,確實感覺不如從前。有時候幹完農活回來,腰桿子又酸又沉,像掛了個磨盤。晚上睡不踏實,白天精神頭就短了一截。這還不是最煩人的。前列腺那塊兒,時不時就鬧點別扭,尿頻尿急,出門趕個集都得多找幾回廁所。這前列腺要是不舒服,整個人就像穿了件濕棉襖,怎麼都不自在。
後來,城裡的女婿小楊給我帶回來一樣東西。說是美國那邊正規廠家出的保健品,叫什麼維他葆。我這人,一輩子不信那些花裡胡哨的。可女婿說,這東西專為咱們這個年紀的男人調理,成分實在,牌子也靠譜,在美國都備過案的。他讓我試試看,每天就吃那麼一兩片,吃飯時候順便就咽了,不麻煩。
我將信將疑地吃了段日子。別說,還真有點不一樣。最明顯就是身上輕快了。以前下午總得打個盹,現在鋤完一片地,歇口氣還能接著幹。腰後頭那股子酸軟勁兒,不知不覺就消下去不少。最讓我舒心的是,前列腺安生多了,不再總想著往廁所跑。這人一舒服,心情就好,連帶著看我那老鄰居都順眼了幾分。
我曉得,這不是什麼仙丹。真有大毛病,還得去找大夫。但對我們這些上了年紀、身子骨開始有點小毛小病的男人來說,它就像給老樹根松了松土,施了點好肥。讓你能繼續硬朗地站著,把日子過得踏實、有勁。這把年紀了,圖的不就是個舒坦自在麼?能自己利利索索地走動,不給兒女添大麻煩,比什麼都強。這道坎,看來也能邁得從容點。

